Cater28失眠 (第1/2页)

    申城的天像被人用Sh布反复擦拭过，残下的水迹在云层上拖出一层耐心的灰。离对外路演只剩不到两周，所有时钟都被拧紧，嘀嗒声在各自的壳里奔跑，却又被这座城市永恒的cHa0气压得不那么响。

    清早，会议室的暖风刚开，白板从墙头排到墙尾，磁贴的圆点一枚一枚亮着。屏幕里依次跳出供应商、经销商、法务和外部审计的窗口，头像上方各自晃动着麦克风的小白点。报数、核对、确认，像排练到第九次的分场：没有惊喜，也不容许意外。

    “第三页条款，第二行，‘锁价’两字请从‘尽可能’改为‘承诺’。”宋佳瑜说，语气平，手指在触控板上稳稳地停住，“我们给你们更g净的现金流回收，你们也要给我们更明确的履约表述。”

    对面短暂缄默，随后是几声咳，经理的声音在扬声器里被压扁了一点：“行，我们内部再确认，周四给回复。”

    “麻烦。”她收回“承诺”那两个字，用力也用分寸，像把一枚稍显迟疑的钉子敲进木纹里。

    这只是上午第一场。第二场是渠道配速，第三场是法务披露细节，午间穿cHa一通来自券商同业的“关心”电话，问的是估值区间，答的是“我们不看对手盘的温度”。所有言辞被打磨到可放进招GU书的刻度，锋利处用纸打磨过一遍，边缘不至于割伤人。

    文件夹像小小的楼，一层叠一层。到了下午，宋佳瑜从堆叠里cH0U出最新的行业对标deck校样。她把页脚的版本号涂掉，再写上一个更靠后的数字。光标移到第三章“ReasontoBelieve”的页眉，一处批注亮起来，蓝sE的气泡像一颗小小的玻璃珠，悬在边缘。

    ——Selene：将“BuildingTrust”改为“EarningTrust”，语义更靠近“赢得”，少一点“施加”。另外，“顺口/不腻”的消费者词频，建议把“顺口”的字号小于“不腻”，以示配方自控是长期能力。

    蓝sE气泡在白底上一点点发亮，像海面上翻上来的白腹鱼，薄，轻，带一点不可忽视的光。她没有点开接受，也没有点拒绝，只是把视线往下挪，把蓝sE气泡留在视野之外，但它明明就在那里，像一个被刻意忽视的、仍然存在的脉搏。

    她又翻到盲评音频那页。屏幕右下角的小播放器静静地躺着，时间条停在00:45的末端。她不想再听。她已经把那两句朴素的词“顺口”“不腻”压在版面上最不起眼、却最耐看的位置。她相信耐心的东西。她只是不确定自己此刻是否仍然耐心。

    屏幕另一侧弹出一条内部群的提醒：【下午四点半，渠道Q&A统一口径；晚上九点，发行人与投行总对表；所有人九点半前提交更新。】

    宋佳瑜拿起桌角的温水，喝了一口，杯沿的温度在唇上停了一秒。“九点半前提交”这两个字像钉在灯罩里的四个暗钩，撑着今日的深夜。她把杯子放回去，指节在桌面上轻轻敲了两下，像是在给自己提神。窗外灰白的天光压在玻璃上，压得空气低下去，却没有完全塌。

    中午未出门，简单在工位吃了两口沙拉。手机屏幕上方跳出一条未接来电，是李岚。她回拨过去，听筒那头是母亲熟悉的温暖：“吃了吗？”

    “吃了。”她说，“沙拉。不饿。”

    “我就知道你会这么说。”李岚笑，“晚上我让人把汤送去你们家，你们忙也要紧着热的。”

    “好。”宋佳瑜低低应。李岚停了一下，又像不经意地提起：“今天路过你的房间，看到你那张旧画，还是那个自画像。你以前画的时候，最喜欢把线条拉得紧。我在想，线这么紧，画面会不会累啊？”

    “不会。”宋佳瑜笑，“线紧，心里就不乱。”

    “嗯。”李岚也笑，“你喜欢的事情，我都记得。你别老以为妈只盯公司。妈记住的，是你喜欢画画，喜欢把齿轮拆开再装回去，喜欢东西g净。就这样，开会去吧。晚上喝汤。”

    通话挂断。她盯着屏幕一秒，像在确认这喜欢的清单有没有漏掉什么。然后她把手机扣在桌上，屏幕朝下。喜欢的事被收在背面，眼前是现实的磕碰：数据、口径、节奏、时间。

    四点半的Q&A很顺，七点一刻的法务确认延时到了七点四十，九点的总对表只推后了五分钟。九点半，宋佳瑜把最后一处落差改掉，压下提交。已上传的提示像一颗掉进水里的小石子，溅不起花，却能让人确认：这一天按计划结束了。

    她合上电脑，外面夜sE已沉。申城的灰在夜里变成了更深的蓝黑，路灯像被雨打得发白的灯芯，光亮是温的，却照不远。她给乔然发消息：【结束了，我回家。】很快，那边回：【司机在楼下等，慢点。】

    电梯里只有她一个人。镜面里，她的影子被切成四个角度，四个角度里同一个人看上去更冷，却也更稳。她把围巾绕了一圈，习惯地再绕第二圈时停住，想起那晚的争吵，指引自己松回去，留一圈。门开，cHa0Sh的夜风贴脸而来，像一只从江边扑来的猫，毛ShSh的，m0上去会留下水迹。

    到家已十点半。屋里灯暖着。餐桌上放着一只保温壶，打开，是J汤，颜sE浅，油花被认真撇过。乔然从厨房出来，手里拿着两只白瓷碗，听见门开，回头：“你回来了。”

    “嗯。”宋佳瑜把围巾挂好，走过去帮她端碗。热气扑在脸上。两个人在餐桌两侧坐下，谁也没说话。先喝一口汤，再彼此对视一下，很短，很安静。

    “今天怎么样？”乔然问。

    “还行。”宋佳瑜笑，“只是蓝sE气泡有点多。”

    “entbubbles？”乔然也笑了，笑里有一丝工作人的默契，“我这边绿sE条也变得很长。”

    她把“绿sE条”说得好听，一样是某种拖延的可视化。宋佳瑜点点头，低头又喝了一口汤。胃被热填满了一半，x口的冷因为这半碗汤开始退。

    “周日有空吗？”乔然放下勺，语气尽量随意，“去看婚宴酒店？”

    勺子在碗里轻轻碰了一下，发出清脆的一声。宋佳瑜抬眼，眼里的水汽还没散尽，“这么快？”

    “不快了。”乔然看着她，语气柔，却握着一点不肯退的y，“我们相伴六七年，订婚也不是昨天。你妈那天说得对，不要把‘未来’只当作一个词。”

    “我知道。”她说。知道并不等于准备好了，但知道总b逃避更像一个成年人。

    “要不周日，就看几家，不做决定。”乔然为她把路收窄，“你挑，喜欢的再约。也可以慢慢来。”

    宋佳瑜点头：“好。慢慢来。”她把这三个字放得很轻，像把一只怕惊的鸟托在掌心里，既不敢握紧，也不愿松开。

    饭后，乔然去洗澡。她走进书房，打开台灯，从包里取出那份行业对标deck，翻到有蓝sE气泡的页。她没有点开接受，只用铅笔在一旁写下自己的更改理由：“‘Earn