一/面试成为鸭子那一天 (第1/2页)

    文件夹侧过来是个三角形，塑面光滑，放在腿面上总觉得不踏实要往下掉。

    再知道是心理作用，杜慷还是把它塞去了轮椅后面的包里，出门前，趴在自己的膝盖上，把垃圾桶内小到只能挂一半的袋子扭了个结，留出个小孔，挂在右手小指上。

    小区有些年头了，电梯门窄得寻常人都得排个队，到他这，就必须举起垃圾袋，小心驱动，才不至于夹到手指或是误伤些什么东西。电梯里稍宽出一个按键板的距离，但也没有更多了，他只能停下来，按下一层，再面壁向里坐着，一边祈祷接下来的几层不要有人同行，一边尽量远离电梯门。

    祈祷毫无作用，数秒后，电梯一震，开门先冲进来一阵尖锐的狗叫声。

    “哟，小杜啊，”跟进来的人声窜进他的后衣领，“出去啊？”

    是楼下的阿姨，多年的老邻居了，他硬着头皮回了个嗯，开始在电梯壁模糊的反光里寻找显示面板的影子，渴求这几层楼的时间快点过去。

    右边有小小的白色影子蠕动着，低头一看，是一只小白狗，毛不知是卷还是脏，在昏暗的灯光里，又是团又是簇的，凑到垃圾袋跟前闻，看不到眼睛。

    他把袋子举高了一点，却觉有不大礼貌的好奇目光投过来，就又放了回去，任它嗅去。

    那只手，由大拇指、一个斜坡，短了一截的无名指和小指组成，伸出去活像冬天里的树叉子，仔细看，从宽而短得略显不协调的大拇指根部开始，还有树皮一样的褶子，仿佛不过是树龄尚小，才透点人血人rou的色。

    那道似有若无的目光的主人又开口了：

    “这个点去哪啊？”

    晚饭点刚过，算是个该出门的点，杜慷却瞧了一眼裹在腿上的细纹西装裤，斟酌一番才开口：

    “我呃——去转转，见个朋友。”

    “哦，见朋友好啊，哎呀，年纪大了，想见都没多少老朋友了。”

    电梯有这么慢吗？他忍不住抱怨了一句。

    白色的纸片从肩头落到腿上，电梯到底，阿姨的话连反驳的机会都没有：“我认得一老中医，给你个名片，你完了去看看，早点把腿治好了，啊。”

    “谢谢阿姨。”

    他看着那质感稍显廉价的纸片，它正歪在两腿之间，像一张胶疲了的广告单，粘不住就要掉下去。

    拿起来揣进左边口袋——这只左手倒是寻常，男子粗大的骨节绕着青筋，不精致，但能占个修长的好处——他暗暗叹了口气。

    这口气戛然而止在半途，松了手刹的下一秒，他突然被一个强大的力拽着向后滑去，好半天才反应过来，是阿姨的另一份好心：

    她抓住他背后的握把，将他从电梯里拉了出来。

    手推轮蹭着电梯门，与身体无关，却让他感受到了一阵极大的不适。

    “不用谢不用谢，走了啊。”阿姨不需要他的谢意，抱起小狗就出了单元门。金属门关得快，他也不想赶上她，原地慢慢扭那个内开锁。

    赶老旧小区翻新的潮，小区给垃圾桶都筑了巢，人脸高的金属桶，举到入口处触发感应器，才允许垃圾入内。杜慷坐着，垃圾袋举到脑袋顶，才算完成了这个任务。

    金属盖落下之前，他把那张小纸卡也丢了进去。纸轻，脱手后还向回跳了一下，很有种不舍得他的意思。

    约的车来的不迟，但非要停在马路对面，电话里废了不少口舌，司机非要从窗户里看到小区门口那个轮椅上的人影，才很是勉强地去前方掉了个头。

    “多余绕一圈。”他向杜慷抱怨道。

    杜慷顾不上理他，车座稍微高一些，他忙着把自己的腿搬上车，再回头收轮椅，撑着身体往后蹭，给自己这个外设部分腾位置，关上车门时，几乎快横躺在后座上。

    “X酒店，中心广场店哈？”司机确认了一句，开大了音响。

    小区门外的店许多都没有招牌，门面里的灯透过玻璃门，很快就被并不亮堂的路灯吞没，黄昏昏的。

    司机边开车边随着音乐晃动身子，杜慷看了一路窗外，把灯光从焦干看到盎然。

    下车时，天已透黑，抬头却不见，大厦的玻璃幕布罩着光点，一排又一排。

    X酒店的牌子立在最上面，望着它一拐弯，居然在闹市区闯进了一个安静的围院。

    灯又弱了，这回却是处心积虑的，暧昧如纱质的裙摆，逶迤在地。

    顺着平坦的路，他简直觉得划轮椅都是一种享受，不多一会，感受到一个向上的趋势，才发现已在无障碍通道的斜坡上。

    很缓的坡，却实打实把他的心垫起来了，摇摇晃晃，对即将到来的见面忐忑起来。

    门童为他撑着门，另一个别着胸牌的负责把他引至前台。

    “您好，”他同柜台后站着的女孩打过招呼，“我找……8413的女士。”

    “请您这边登记一下。”

    她绕出来，半蹲下，把那个人脸识别用的摄像头举到适合他的高度。

    酒店的电梯门，开合都几乎没有声音。四层的电梯间，垃圾桶上的白沙里一根烟头都没有，精神抖擞的插花旁，有一面全身镜，让杜慷路过了又回来。

    镜中人脸庞清瘦，套着一身西装，肩线合适，却怎么看都塌，明明昨天熨过又挂了一夜，穿上才不多会，又有皱爬了上来。