26.玻璃柜 (第1/2页)

    周五，10:07。

    利筝站在云顶半岛的电梯里，盯着不断跳动的楼层数字。

    她今天没用香水。

    她不想让任何气味g扰接下来的对话。

    电梯门开时，她下意识m0了m0包里的东西：从巴黎带回的，一直没敢送他的19世纪冰锥。

    走廊中间，周以翮家的门虚掩着，飘出烘焙的焦香，混着一丝糊味。

    利筝在周以翮家门前停下，透过虚掩的门缝看见——

    C作台上散落着五盘焦黑的贝果残骸，像一场小型炭化实验现场。

    周以翮侧背着门，正用手拿起第六盘的失败品，他叹了口气：”温度太难控制了。"

    声音里带着利筝从未听过的挫败。

    他转过身，额前的碎发被汗水黏在眉骨，紫sE烤箱手套在他的手上显得格格不入。

    又莫名柔软。

    利筝的视线落在他锁骨上。

    那里沾着面粉，随着呼x1微微起伏，像初雪落在暖炉上将化未化的痕迹。

    “我来了，你…”

    话未说完，周以翮突然摘下手套。布料磨搓的轻响中，他说：“第三次尝试时，我就在想…”

    光影在他睫毛上跳跃。

    “如果你今天不来…”他接过她手中的木盒，指腹蹭过盒盖上的雕花，“这些失败品该以什么罪名处置？”

    周以翮打开木盒，19世纪的冰锥静静躺在丝绒衬里上，铜柄在yAn光下泛着古旧的光泽。

    他漂亮的手指轻抚过铭文。

    “谢谢，”他将冰锥放回盒中，合盖的声响轻得像一声叹息，“我很喜欢。”

    烤箱适时地“叮”了一声。

    利筝坐在中岛台旁的高脚凳上，看着周以翮将第七个贝果从烤箱里取出。他的动作依旧稳定JiNg准，只是b平时稍慢半拍。

    “成功了。”

    最新出炉的贝果躺在烤盘上，焦糖sE的表层泛着油润的光泽，芝麻星罗棋布，连右下角那道细微的裂痕都完美复刻了她当初带回的模样。

    刀cHa进去时发出sU脆的裂响，内里蓬松的孔隙间溢出温暖的麦香。

    当周以翮将餐碟推向她时，他手背上那一小块未散的淤青映入眼帘，隐约可见输Ye针头留下的细微痕迹。

    利筝的目光落在那里，又移到他的唇上。

    “生病了？”她问得轻描淡写，像在问今天天气怎样。

    “嗯。发烧。”他答得同样平淡，转身去倒水，“已经退了。”

    利筝拿起贝果，咬了一口，烤得sU脆的外壳和柔软的内里在口腔里融合，带着纯粹的麦香。

    “好吃吗？”周以翮问。

    “嗯，很香。”她咀嚼着，贝果碎屑落在掌心。

    “慢慢吃。”

    他cH0U了张纸巾递给她，“吃完，我有问题等你回答。”

    “缺了点什么。”她突然放下贝果，指尖敲了敲盘沿，“g吃太噎了。”

    周以翮转身打开冰箱，取出一瓶巧克力牛N。瓶盖拧开的脆响让她的太yAnx跟着跳了一下。

    “有没有r0U？”她问。

    周以翮忽然笑了。他倚在C作台边，说：“你觉得，我是专门让你来吃东西的？”

    yAn光斜切进厨房，将两人之间的空气割裂成两半。利筝放下喝了一半的牛N，玻璃瓶口亮亮的。

    “你说，回来后告诉我答案。”周以翮拾起她掉落的芝麻粒，按在岛台的大理石纹路上，“现在，回答我——”

    他抬眼看她，睫毛在光线下透出金sE：

    “我们之间，是什么关系？”

    “答案有两个版本。”利筝放下贝果，用纸巾抹过唇角。

    她抬起眼睫，“A，你需要跟我去一个地方，看完一些东西，”

    她将沾着巧克力N渍的纸巾对折两次，“然后告诉我——”纸巾被推到他手边，“你想要什么关系。”

    周以翮的视线落在她无名指根那道极浅的疤。

    “B，现在…”

    她忽然倾身向前。发梢扫过他手腕那颗小痣。她混着食物的气息漫过来，像一场缓慢的麻醉。

    “就在这里，”她的呼x1拂过他耳后的敏感带，“我们可以用更直接的方式…G0u通。”

    周以翮的视线没有丝毫游移，沉默如同实质，衡量着这两个选项背后的全部含义。

    “都要。”

    “太贪心了。”

    “那就A。”

    她挑眉回看。

    “利筝，”他声音带着病例讲解时的耐心，“亲热不总是解决问题的最佳方法。”

    他伸手抹去她唇边的汗珠，混着指腹残留的盐分：“尤其是当病人，才刚痊愈时候。”

    ……

    云栖居的灯光无声浸入空间，光束均匀覆上那面巨大的玻璃陈列墙。

    每一件藏品都在光线下折S出幽微光泽，如同一片被冻结的、沉默的战场遗迹。

    周以翮的视线缓缓扫过这些物品，神情没有任何变化，像是在审视一系列罕见的临床标本。

    他的目光在不同格位间移动，进行b对与逻辑归类。

    “这是什么？”他问。

    “我的过去。”

    利筝的声音从他身后传来，她倚在玄关的墙上，并未靠近，“一些…关系的纪念形式。”

    “一个问题，”他再度开口，音调未有起伏，“你的摆放逻辑是什么？按人划分，一人一格？还是按事件或X质分类？”

    若是前者，这面墙所承载的“经历”密度，足以令人沉默。

    她并不直接回答：“没有那种功能X的逻辑，”

    随即像在提醒：“它们已经是过去式了。”

    周以翮没有追问，他的目光最终落在正中央唯一的空格，那里铺着丝绒衬底，空无一物。

    “这里为什么空着？”

    “没什么缘由，就是空着了。”

    他再次环视整面玻璃柜，静默片刻，才回过头，重新看向利筝，问出那个核心问题：

    “那么，我——”

    他略一停顿，改口更JiNg准的称谓，“或者说，’我们’，在你这里，对应哪一格？”

    那些银质器物、金属徽章……没有一件与他相关。

    利筝迎上他的注视，语调