第1章：最後一杯手冲 (第3/4页)

 回到维修行时，老板娘正用吹球把灰尘吹走。她抬头冲两人b了个OK：「换好了，暂时面板先用两天，原面板我帮你寄回厂测。」

    她把手机递给沈韶，这次没有阻止他C作。沈韶按下电源，萤幕亮起。他解锁，第一件事是打开设定里的「关於手机」，想找刚才那条奇怪的系统讯息来源。设定页一如平常，乾乾净净，什麽也没有。

    1

    「刚刚那条可以截图吗？」苏星问。

    沈韶点开通知纪录。最底端那条灰齿轮不见了，像是从未存在。

    「有些系统通知只在第一次显示。」老板娘说，「不过你可以去电信业者问基站连线记录。要是他们肯给。」

    「应该不会给。」沈韶苦笑，「yingsi规范很严。」他停了一下，「但我有朋友在做网路监测，也许能从别的角度看。」

    两人走出店时，天边一道薄薄的光从云缝里划过。不是耀眼那种，只是让路边的积水亮了一下。行人踩过去，鞋底的水光像被点起来，又迅速熄掉。

    「我要回台北。」苏星看了看时间，「中午前得去帮朋友看摊。」

    「我陪你到转运站。」

    他们并排走在窄窄的人行道上，肩膀偶尔擦到。她没有刻意闪，肩膀就像城市里两棵长得太近的树，叶尖偶尔打招呼。路过书店时，她停了一秒，从门口的明信片架上挑了一张手作纸卡，上面只用铅笔画了一个未封口的圆，圆边开了一道小小的缺口。

    「送朋友？」沈韶问。

    「送我们。」她把卡片翻到背面，写下今日的日期和地点，又写：「我们在一个未封口的圆边相遇。」

    1

    她把卡片收进包里，像把什麽话先寄存在未来。到了转运站，车刚好进站。她站在阶梯前回头：「下午在华山，如果你有来台北。」

    「我会去。」他说，语气里没有犹豫。

    车门关上，她找了靠窗的位置。车子倒退、转正、驶出站口，yAn光又被云遮住。窗外景sE像一张慢慢卷起的底片，她把额头抵着玻璃，感觉到有点凉。她拿起手机，打开备忘录，写下三行：

    23:57／手机黑屏之前的闪光

    09:05／关机後的「同步」通知

    一个挡雨却看不清脸的人

    她想了想，又加上一行：

    晚上不占卜；或占，最後一个人

    她把手机放下，闭上眼睛。车过壮围时，她被一阵震动吵醒。不是车，是手机。她打开，看到一则陌生号码传来的讯息，没有名字，只有一行字：

    今晚，不要验证。

    1

    她盯着那行字，指尖忍不住想回：「你是谁？」但她没有。她把手机调成飞航模式，像把一块过亮的玻璃盖起来。

    她没有看见，在讯息的发送资讯里，时间被标记成「09:05:12」。

    回到台北近中午，云层像被风从东边推回来，yAn光只在建筑缝隙里留下几道断面。苏星在华山创意园区下车，远远就看见罗以宁的摊位，几张摆满手绘贴纸与明信片的小桌被彩带轻轻绑住，像随时会被带走的节庆。

    「你居然真的来了！」以宁从摊位後面探出头，戴着一顶太大的草帽，像一朵移动的向日葵，「帮我顾一下，我去换找零的y币。」

    「好。」苏星把包放下，熟练地把方形收纳盒挪到顺手的位置，顺道把昨日备好的手写小立牌立起来：「今天限定：买明信片送一句话占卜。」

    「欸欸我不是说要休息一天吗？」以宁回头瞪她。

    「一句话真的只有一句话。」苏星b出一，「而且我今天要节制。」她想到早上那条陌生讯息：今晚，不要验证。心里一角被提醒着要轻，先不要用力。

    人cHa0开始聚集，周末的市集总有一种温柔的喧哗。两个高中生挑了三张贴纸，请她在背面写下「期末顺利」。一位年轻mama买了小海豹明信片，说要寄给在金门当兵的弟弟。她一边写，一边留意远方的光线变化——云偶尔开一口，yAn光像打在舞台上的追光，一束一束扫过广场。

    十二点十分，广场外侧突然传来一阵低低的欢呼。她抬头，看见气球拱门被风吹得晃，工作人员踩着梯子去拉。那束yAn光恰好落在拱门中央，地上投出一个不完整的圆，缺口正对着她的摊位。

    她愣了一秒。**世界逆位**的轮廓又浮上来。

    1

    「你今天很心不在焉。」以宁回来，小声打趣，「是谁？」

    「不是谁。」她把找零的y币递回去，「是三张牌。」

    「你那三张最近跟钉子一样黏人。」以宁耸肩，继续招呼客人。

    不到半小时，摊位前来了一个熟客——沈韶。他换了件乾的外套，发尾还带着雨气，眼神却更稳了。「我就说我会来。」

    「手机怎麽样？」

    「暂时没事。」他把手机晃了晃，「但我想请你——」

    「一句话占卜？」她笑。

    「不是，是一句话备忘。」他把昨晚那张方格纸拿出来，在最上面写下今天的时间和地点，然後抬头，「我想写：我们在未封口的圆边重逢。」

    「抄我。」她挑眉。

    「因为你先讲到了。」他有点腼腆。

    1

    两人对视了一秒，空气里有个轻微但可辨的停顿。就在这时，广场顶上的长串灯泡忽然一盏接一盏地亮起来——还没到傍晚，工作人员也还没去拉电，却像有人测试电路。灯光在yAn光里显得苍白，却确实地把所有人的影子拉出了一寸。

    「这个时间开吗？」以宁抬头。

    「可能有人在试。」旁边一个摊主说。

    苏星心跳略快。她看见光斑在地上又拼出一个不完整的圆——这次缺口变窄，像有人在努力凑近。

    她深x1一口气，把视线从地上挪开，不让自己沉下去。她对沈韶说：「晚一点如果你还在，我收摊前请你喝一杯冰美式。」

    「成交。」他点头，退到一旁，让出位置给下一位客人。

    市集午後的人cHa0更密。她忙到两点半，才有空偷喝一口水。这时，一个戴着黑框眼镜、背电脑包的男人在摊位前停下来。他约三十岁，眼神清醒，动作利落，像把自己放在一个随时可拆卸的模式里。

    「这张未封口的圆明信片，还有吗？」男人问。

    「最後一张。」她把样品从立牌上取下来，递给他。

    男人接过，指尖m0到纸纤维的粗糙，似乎愣了一下。他低头扫过背面的字：我们在一个未封口的圆边相遇。然後抬头：「可以再买一张一句话占卜吗？」

    1

    以宁眼睛亮了一下，正要推销，苏星抢先笑了笑：「占卜不卖，但我可以送。」

    男人点点头，语气平静：「我只要三个词。」

    「什麽词？」

    「光、时间、错过。」

    她看了他一秒，感觉到一种奇特的对峙：不是和人，而是与一种态度——他像是在测试她的语言边界。

    「好的。」她把小卡翻到背面，写下：

    光：不是照亮真相，而是b近彼此的角度。